Al filo de las once

Aquella tarde llovía mucho y triste.
Tenía mis once bien guardadas.
Aquella tarde las saqué y las tuve ahí por unas horas, esperando, pues aún no era su turno.
El tiempo no había borrado su filo, al contrario, mientras más segundos pasaban, más peligrosas se tornaban.
Eran las diez cincuenta y nueve y yo aguardaba detrás de la puerta.
Murió al filo de las once.